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Paco Mir

PERSONAIJES

ANA.
FERNANDO.
ROSARIO.
BERMUDEZ.
OLGA.

LOS DE CONTROL.

Locutorio de radio. De haber un control, éste deberia
estar ocupado por uno o dos técnicos/as que reaccionarian
a los acontecimientos y que podrian anunciar algunas de
las llamadas telefonicas a través de carteles expuestos al
otro lado del cristal.

La musica que ha de sonar puede ser de Copland
(concierto para clarinete o su musica para teatro) o puede
ser una pieza de Joan Albert Amargoés o de Josep Maria
Bardagi. En cualquier caso no tiene que cobrar
protagonismo y el texto se ha de adaptar al autor en
cuestion.

Suena una rafaga de informativo.

ANA .- ...Y hasta aqui «De 12 a 11» el resumen de las noticias
mas destacadas del dia...

FERNANDO.- (Mirandola enamorado.) Una edicion
conducida por un servidor, Fernando Sentis, y por la bellisima
Ana Goday, una criatura tan perfecta que uno creeria irreal sino
fuese porque tengo el privilegio de compartir diariamente este
espacio con ella...

ANA .- (Incomoda.) Les dejamos, como siempre, en la
compafiia, la buena compaiia, de un clasico contemporaneo...



(Empieza a sonar la pieza musical.)

FERNANDO - (Poniéndole una mano en su mano.) Pero,
antes, quisiera, si me lo permiten...

ANA - (Nerviosa.) Hoy dedicamos, Fernando, estos cinco
minutos finales a Aaron Copland...

FERNANDO - No, déjame, un momentito...
ANA - Fernando...

FERNANDO .- Un momentito... quisiera, decia, ono quisiera,
mejor, cerrar este informativo...

ANA - Que ustedes pueden sintonizar diariamente de 11 a 12
de la noche en el 103.7 de su dial...

FERNANDO .- Efectivamente, gracias, Ana. No quisiera
cerrar este informativo sin darles una primicia...

ANA .- Bueno, Fernando, sabes que somos esclavos del tiempo
y tenemos los minutos justos para escuchar a este gran
compositor americano...

FERNANDO - Siempre ha habido tiempo para escuchar una
buena noticia...

ANA .- Bueno, no siempre, Fernando, no siempre...

FERNANDO - Para ésta, si. Una noticia virgen, una noticia
que aun no ha sido pasto de los teletipos, una noticia que se esta
gestando en estos mismisimos momentos...

(FERNANDO saca un anillo y se pone de rodillas frente a
ANA que hace gestos de «no lo hagas». LOS DE
CONTROL se emocionan.)

..una noticia que cambiard mi vida o, si me lo permiten,
nuestras vidas...

(ANA, avergonzada y enfadada, rechaza el anillo en
silencio.)



ANA .- No. Fernando, seguro que no cambiara nuestras vidas...

(FERNANDO, despechado, esconde el anillo. Silencio. Sélo
escuchamos la musica.)

Y en compaiiia de Aaron Copland y su concierto para clarinete
nos despedimos hasta mafiana...

FERNANDO.- Una noticia, rectifico, que cambiara
unicamente mi vida. Cuando hayan oido la tltima de las senales
acusticas...

ANA .- Que nos indicaran que habremos traspasado el filo de la
media noche y empezard nuestro programa musical «Otras
vocesy.

FERNANDO - Este locutor que tantas veces les ha deseado
buenas noches, se despedira definitivamente del mundo de la
radiodifusion.

(FERNANDO saca una pistola.)

ANA .- {Qué haces?

FERNANDO .- Despedirme. Definitivamente, sin rencores,
sin querer crear polémica... JEl motivo? Quizas se pregunte
algin optimista...

(ANA quiere irse. FERNANDO la apunta con la pistola y
le obliga, por gestos, a sentarse en su silla.)

El motivo, por citar tan s6lo uno, es el amor o, para ser mas
preciso, la falta del mismo...

ANA - {Fernando!

FERNANDO - El motivo es el reiterado rechazo por parte de
mi compaiiera de trabajo, la encantadora Ana Goday, a mis
sinceras proposiciones sentimentales.



(Empieza a iluminarse, a modo de ring, la luz roja del
teléfono.)

ANA .- (Disimulando.) ;Qué dices, Fernando? Yo nunca...

FERNANDO.- Lldamenme loco, lldmenme romantico,
lldamenme cualquier cosa pero, para hacerlo, utilicen el pretérito
porque quien les habla, ya es historia.

ANA .- ;Qué proposiciones? ;Qué dices? ;De qué hablas?

FERNANDO.- Dios! jCruel destino! jQué ironia! jMi
propio verdugo tira la piedra y esconde la mano!

ANA .- ;Cuando me has dicho algo? ;Cuando? (ANA coge el
teléfono histéricamente.) ;Qué? (Pausa.) ;Quién? (Pausa. A
FERNANDO. Sorprendida.) ;Tu estas casado?

FERNANDO .- Un poco.

ANA - ;Como?

FERNANDQO - Si... (Pone la llamada en antena.)
ROSARIO - (Off)) {Que se ponga Fernando!
FERNANDO .- ;Rosario?

ROSARIOQ .- (Off.) Fernando ;Qué esta pasando?
FERNANDO .- Nada. Esto no va contigo. Perdona.

ROSARIO .- (Off) ;Como? ;Te estas declarando en directo
a una mujer que no es tu mujer, y no tiene nada que ver
conmigo?

FERNANDO.- No me estoy declarando, Rosario, estoy
anunciando mi transito al mas alla, mi suicidio.

ROSARIOQ .- (Off)) No cambies de tema.

(ANA hace signos de «auxilio» a control. LOS DE
CONTROL le dicen por gestos que siga, que todo va bien,
que la audiencia sube. Que esta llamando mucha gente.)

FERNANDO - Rosario, te quiero, y quiero a los nifios pero...
no puedo seguir asi... O con Ana o... sin Ana y sin nadie.



ANA .- Rosario. Soy Ana. Entre Fernando y yo no hay, ni ha
habido, nada de nada.

FERNANDO - {Eso! Sigue hundiendo el dedo en la llaga...
jHumillame, rechazame!

ANA - |Tiene una pistola!

FERNANDO - Si. Por lo que os recomiendo que no os
pongais nerviosos, porque puestos a dejar este mundo tanto me
da dejarlo solo que bien acompafiado.

(Apunta al control. Todos se hunden.)

ROSARIO - (Off) jFernando!

(FERNANDO cuelga el teléfono. Entra despistadamente
BERMUDEZ cargado de discos. De repente ve la pistola.)

BERMUDEZ.- ;Qué haces?
FERNANDO .- Me estoy declarando.

(BERMUDEZ observa la situacién.)

BERMUDEZ.- (Es una broma, verdad?

(FERNANDO dispara la pistola. ANA y BERMUDEZ se
tiran al suelo. El técnico de sonido acusa exageradamente
el sonido del disparo a través de los cascos.)

FERNANDO - Ana. Te doy una nueva oportunidad. ;Quieres
casarte conmigo?

ANA - |Ya estas casado!

FERNANDO.- Circunstancialmente. No es nada serio.
(Quieres casarte conmigo?



BERMUDEZ.- Salgo un momento que me he dejado unos
discos, en la discoteca...

FERNANDO .- No te muevas...

BERMUDEZ.- Si es un momento: salir, coger unos discos y
volver a entrar...

FERNANDO .- Mira, Bermudez...
BERMUDEZ.-Si...

FERNANDO .- ;Puedo decirte una cosa que nunca te he
dicho por aquello del buen rollo en el trabajo y todo eso?

BERMUDEZ.-Si...

FERNANDO - Eres un gilipollas, un tacafio, hueles, no me
caes bien y tu programa es una puta mierda.

(Silencio. Sélo se escucha la musica. Se ilumina el teléfono.
Lo coge ANA.)

ANA - Rosario, dile algo.
OLGA - (Off) No soy Rosario.

FERNANDO .- {Olga! Te he dicho mil veces que no me
llames a la radio.

OLGA - (Off) Es que me ha parecido que era ahora o nunca.
FERNANDO - Olga, ya te lo explicaré...

OLGA - (Off) ;Coémo? ;Cuando? ;Desde el mas alla? ;A
través de una médium?

FERNANDO - Olga, te quiero pero...

OLGA - (Off) Si, ya, pero quieres a esa panfila de Ana...
FERNANDO .- Y a mi mujer...

OLGA - (Off) ;Es verdad que tienes una pistola?
ANA - ;Sil



(FERNANDO se apunta a la sien.)

OLGA - (Off) ;Por qué no te pegas un tiro de una vez y nos
dejas escuchar la musica en paz?

ANA - {No!
BERMUDEZ.- Fernando, por favor.
OLGA - (Off) jFernando!

(FERNANDO cuelga el teléfono.)

FERNANDO .- Me quedan menos de dos minutos de vida.
Me gustaria mucho poder disfrutarlos en paz en compaiiia de..
(Quién era, Ana?

ANA - (Eh?

FERNANDO .- Nuestro clasico contemporaneo. ;Quién era?

(ANA rebusca entre sus papeles.)

ANA - Eeeh...! jCopland! Aaron Copland, el gran compositor
americano que revolucion6 el panorama musical americano...

FERNANDO - Ya esta, ya esta...

ANA - (Leyendo.) Nacido en 1900, su estilo vanguardista en
el que mezclaba polirritmos...

FERNANDO - Que ya vale, No quiero detalles, me importan
un pijo los detalles, a mi y al 99% de nuestra audiencia. La gente
pone la radio para no estar sola, para tener la sensacion de que
hay alguien cerca al que no le hacen caso, como en la vida real,
vaya, que nadie escucha a nadie...

(Se ilumina el teléfono. LOS DE CONTROL ponen un
cartel con el nombre de «tu mujer». FERNANDO pone la
llamada en antena.)



1 Qué quieres?
ROSARIO - (Off)) ;Quién es Olga?
FERNANDO .- Una amiga...
ROSARIO .- (Off) Una furcia es lo que es.
FERNANDO .- Es una amiga.

ROSARIOQ .- (Off)) Dame su teléfono que le quiero decir un
par de cosas...

ANA - ;Tienes mujer, una amante y, encima, quieres casarte
conmigo?

ROSARIO - (Off) jFernando!

(FERNANDO cuelga el teléfono.)

FERNANDO - Si...
ANA .- No entiendo...

FERNANDO - Es muy facil. Soy un hombre nuevo. Hay un
Fernando AA y un Fernando DA.

ANA - ;Qué?
FERNANDO - AA: antes de Ana. DA: después de Ana.
ANA .- Tu estas loco.

FERNANDO - Te quiero... y del mismo modo que soy capaz
de renunciar a mi vida, o a lo que me queda de ella por ti, soy
capaz de renunciar a todo por ti...

ANA .- No hace falta, de verdad, no te pierdes nada...

FERNANDO -- Sin ti ya no sé hacer nada, no me interesa
hacer nada, no sé respirar; no s¢ ver nada si no es para
explicartelo, eres mi referencia, la inica cara que recuerdo, el
perfume que me envuelve, el Ginico molde de mis manos, la
ilusion que me lleva a entrar en este estudio, eres mi «por», mi
«para qué», mi hoy y mi mafiana, mi cita perpetua en el
calendario, mi pulso, el amor eterno que me aburri de esperar...



(ANA ha empezado a enternecerse. En la cabina siguen
con emocion la conversacion.)

Estan mi mujer, y mis hijos, si, pero... Los quiero, claro que los
quiero y los querré y haré lo que pueda por verles felices pero no
podré intentarlo si no sé que te tengo junto a mi, sobre mi,
rodeandome, saliendo de mis suefios para entrar en mi vida... No
puedo ser el que era porque no soy el que era. Hay un antes y un
después de tiy habra un punto final que coincidira con el inicio
del programa de Bermtidez(A BERMUDEZ) que es mentira que
sea una puta mierda, perdoname, estaba nervioso...

BERMUDEZ.- Nada, nada, no te preocupes...

FERNANDO - (Apuntindose.) Me voy porque creo que es
lo mejor para mi. Sin rencores...

(Pausa. Solo musica.)

ANA .- Quiero casarme contigo.
FERNANDO - Por favor, Ana...
ANA .- No, de verdad, quiero casarme contigo...

FERNANDO .- (Medita.) Lo dices porque tengo una pistola
en la mano.

ANA - No... Lo digo de verdad... Te quiero... desde el dia que
entré en esta emisora me he sentido fatalmente atraida por ti. Si
te he rechazado siempre ha sido por inseguridad, por no estar a
tu altura, porque todo el mundo sabe que eres un mujeriego...

FERNANDO .- Ya no, ya no...

ANA .- Por no sufrir, por no volver a tropezar en la misma
piedra...

(FERNANDO deja la pistola. Empiezan a sonar las sefiales
acusticas de la hora.)

FERNANDO .- ;Me quieres?



ANA - Te quiero...

FERNANDO - Entonces... ;Quieres casarte conmigo?

(Pausa. Miradas al reloj que esta a punto de marcar las
doce.)

(Quieres casarte conmigo?

ANA - Si... ;Si!

(Suena la ultima sefial acustica. Empieza la sintonia de
«Otras voces». FERNANDO y ANA se dan un beso
intenso. BERMUDEZ respira aliviado. LOS DE CONTROL
aplauden. Repentinamente, FERNANDO se dirige a
BERMUDEZ.)

FERNANDO .- (A BERMUDEZ) ;Venga, la pasta!
BERMUDEZ.- Joder!

ANA - ;Qué pasa?

FERNANDO - ;Te lo dije 0 no te lo dije?
BERMUDEZ.- ;No me lo puedo creer!

FERNANDO .- Todascaen. Unas cuestan mas, otras menos...
Todo es cuestion de insistir, de meter un poco de palabreria
dulzona, cara de pena, y ya esta...

ANA .- (Era una apuesta?

BERMUDEZ.- Si, perdona. (A FERNANDO.) Oye yo...
(Huelo?

FERNANDO .- No, hombre, lo he dicho para crear tension...

(BERMUDEZ le da un fajo de dinero a FERNANDO vy éste,
empieza a contarlo.)

ANA .- {Habéis hecho todo esto por una apuesta? ;En directo?
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BERMUDEZ.- No ha salido por antena, tranquila.
ANA - ;Y Rosario, y Olga?

FERNANDO - Estan ahi...

(ROSARIO y OLGA aparecen en el control y saludan.)

ANA - ;Y todos lo sabiais...?

(LOS DE CONTROL saludan.)

FERNANDO - Si...
ANA .- ;Pero... como habéis podido?

BERMUDEZ.- Hombre, como todos comentaban que eras
unareprimida y una estrecha pues... erauna de esas apuestas que
tarde o temprano se tenian que hacer...

ANA .- Sois unos cerdos...

BERMUDEZ.- Si, cerdos... Mirala, cuatro palabritas de amor
y se le desencajan las piernas...

FERNANDO .- (Dandole 1a mitad del dinero a ANA) Ten.
Tu parte.

BERMUDEZ.- ;Qué parte?

ANA .- Hombre, como todos comentaban que eras un tacafio
integrista al que no habia forma de sacarle un duro...

BERMUDEZ.- ;Como?

ANA .- Pues me jugué con Fernando y todos los de la emisora
a que te sacabamos un montén de pasta por la cara, y ya ves...

(LOS DE CONTROL rugen de excitacion, golpean los
cristales y se felicitan entre ellos.)
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BERMUDEZ.- (A FERNANDO) ;Como, como habéis
podido?

ANA - Era una de esas apuestas que tarde o temprano se tenian
que hacer...

FERNANDO - (Por ella.) Es un genio...

(FERNANDO y ANA van saliendo.)

ANA - Si... pero sin tu ayuda... ;Sabes que por un momento me
ha parecido que realmente estabas enamorado de mi?

FERNANDO - jBah! Solo es técnica...
ANA .- |Ah! Y, Bermudez, una cosa...
BERMUDEZ.- ;Qué?

ANA - Si que hueles.

(Se acaba la musica y entra la careta que da inicio al
programa de BERMUDEZ.)

CARETA - «Otras voces, el espacio musical para los que nos
sentimos diferentesy.

(Silencio. LOS DE CONTROL dan unos golpes en el
cristal. BERMUDEZ se da cuenta del vacio mediatico y se
lanza hacia el micro.)

BERMUDEZ.- Buenas noches, os habla, encantado, Juan
Carlos Bermtidez.

(Hace una sefial para que entre una musica. La luz se
apaga suavemente mientras BERMUDEZ comprueba su
aliento y ve como ANA y FERNANDO salen.)

FIN
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